在中文世界里，“哲学家”这个词实际上不是对应英文的philosopher，这完全是个误会。

中文的“哲学家”，实际上是指prophet——即先知。

大众实际上不是根据该人的各种理论的精妙来论证ta是不是哲学家的——因为中国人见过的疯子太多了，只是“会说别人听不懂的话”这个门槛在中国低到田间地头茶余饭后一级，无法引起哪怕任何一个哪怕见过一点市面的学生的尊重。

中国基本上是不接受所谓“圣愚”的概念的，而大家不妨把话直接说透一些——事实上哲学家们在实践上就是“圣愚”。

A fool, but a holy fool.

Holy, but a fool nonetheless.

中国文化基本上不接受“神圣而无效”这个基本逻辑，“复杂到无法理解”如果不配合上“言必有中”“料事如神”，是纯扣分项。

而“言必有中”、“料事如神”，但“复杂到无法理解”呢？

“其人必有妖异”——即如左慈故事。

这就是为什么严肃哲学在中国几乎全在忙着译、介、释，而译介释的三个方向，无非是——“我可以解释明白”，“你看我们真的有用”，“我们也是人”。

这全是恐惧和软弱驱使的无效——主要是没有实际效益的——挣扎，只透出绝望的可悲来，不是在创造价值和解决问题，而是在反复解释求人原谅。

就像事情没办成的男朋友在拼命的解释为什么这不能怪他，来龙去脉如何、客观情况如何……越解释，气压越低，解释得越妙，越令人沮丧。

想不分手都难。

怎么在中国做个哲学家？

言必有物，不译不介，不多解释。