直白点说，日本人的理想性格是个非人类的性格，只有放在打不死、能转生、有小宇宙、吃了恶魔果实、可以一拳打烂月亮的动漫人物身上才是合理的。

用真人来演，怎么看怎么没人性，让人不寒而栗。

非常遗憾的说，日本人从文化上就是人均抑郁症的底子。

Everybody has a death wish，and enjoys it.

一辈子最大成功就是满天神佛都求遍，所有理由都找尽，没有自杀。

其它一切都是为了避免自杀而产生的副产品。

这些在阴微幽暗的隔离牢房里萃取出来的经验和幽思，其实不是人间有血有肉的人类所能长期乐于亲近的东西。

缺少存在感的年轻人为赋新词强说愁而猎奇，人人难免。

要长期拥抱则不然，大多数想要健康的人到了一定阶段都会觉得厌恶——就像玩第一人称射击转多了迷宫觉得恶心一样。

它是注定难以成为主流的。

岛民文化是一种非常纠结的文化，它如果与世隔绝，可以很快弄出充满天真浪漫的，充满童真的平衡态。

但一旦不幸与大陆太近，欲自闭而不可得，就会常年处在不安之中，这不光是日本如此，所有接近陆地的岛屿文明都是如此，日本只是其中的集中典型罢了。

岛国文化不像大陆文化。大陆文化总是有一份狂妄的自信，自信凭自己的体量，任何敌人终究是拿自己无可奈何。凭着这个自信，大陆文化容易有包容性，可以先礼后兵，吃了亏再报复也来得及。

岛国文明则时时刻刻害怕信错了人，害怕一个不小心就被人灭亡了。ta们失误不起，难以承受把坏人误当作好人的失误，只能把所有人都当坏人一样防着，甚至防得太累，免不了想抓住机会下毒手，“一劳永逸”。不是不想当好人，但是当起好人天天梦见被人偷袭半夜惊醒，最后当好人当成先发制人。

ta们这种心态，是层层叠叠兜兜转转点点滴滴左右渗入到社会的每一种交往、每一个人的生活之中的。

身为一个岛，因为冒不起被人背叛的风险而自己选择与身边巨大的大陆为敌而不是为友，这从根本上决定了整个文化的最终命运——必然是越来越负面和悲观，以及为了补偿这种绝望而产生种种扭曲的理念和追求。

这是骨髓里的毒，在日本摆脱这种恐惧之前，是它其实负担不起的诅咒。

它的百年国运其实已经走到了头，不及时改变轨迹，这些出于恐惧代偿的所谓“精彩文化”的不健康趋势只会越来越明显，越来越被边缘化。

给成年人看的电视剧只不过是最早沦入黑暗的部分罢了。